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Odnaleziony klucz  
Literaturoznawczy opis polskiej poezji XX w. posiada swoje bia-
łe plamy. częstokroć zaskakujące, bo dotyczące postaci waż-
nych. Takich, bez których obraz liryki współczesnej nie jest ani 
pełny, ani reprezentatywny dla wielowątkowości zjawisk po-
etyckich. jednym z takich pól przez badaczy zaniedbywanych 
była do niedawna twórczość julii Hartwig. Autorka Czułości nie 
doczekała się dotychczas monografii. Przyczyny tego mogą być 
różne. choćby — jak sugerowali swego czasu autorzy Literatu-
ry polskiej 1976–1998 — marginalizacja w literaturoznawczym 
dyskursie lat 80. i 90. twórców, którzy nie odmienili zasad-
niczo swych poetyk i zainteresowań pod wpływem wydarzeń 
sierpniowych i grudniowych. Nie „ustępowali [...] pola historii, 
która wydawała się wówczas niepomiernie ważniejsza od sztu-
ki”1 i w efekcie do dzisiaj „majaczą w jakiejś mgle połowicznego 
zapomnienia”2. Powodem ważniejszym, jak byłabym skłonna 
sądzić, mogły być trudności w odnalezieniu dostatecznie pojem-
nej formuły badawczej, która pozwoliłaby objąć przedmiot ob-
serwacji, a równocześnie nie upraszczałaby wielowątkowej po-
etycko i intelektualnie materii pisarstwa Hartwig. jakiekolwiek 
byłyby przyczyny owego niechlubnego zaniedbania, możemy 
cieszyć się, że sytuacja się poprawia. Poetycka antropologia Julii 
Hartwig Marcina Telickiego3 to książka, która w dużej mierze 
wypełnia ową dotkliwą literaturoznawczą lukę. z jednej strony, 
stanowi próbę stworzenia koherentnego wizerunku pisarstwa 
Hartwig — co udaje się badaczowi dzięki obraniu wyrazistego, 
1 P. czapliński, P. Śliwinski, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po 
prozie i poezji, kraków 1999, s. 96.
2 Ibidem, s. 97.
3 M. Telicki, Poetycka antropologia Julii Hartwig, Poznań 2009. Numery 
stron podaję w tekście głównym.
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a jednocześnie szerokiego klucza interpretacyjnego. z drugiej, 
stawia przy okazji ważkie pytania natury metodologicznej, które 
warto na nowo przemyśleć.
Telicki podchodzi do wyznaczonego sobie zadania w sposób, 
by tak rzec, nowoczesny, wpisując się w najbardziej aktualne 
metodologiczne propozycje badań literaturoznawczych, prze-
kształcających się na naszych oczach pod wpływem, czy raczej 
z inspiracji pokrewnych dyscyplin humanistycznych, szcze-
gólnie antropologii i etnografii (o czym później). W zgodzie 
z przeświadczeniami współczesnej filozofii odrzuca także zra-
zu możliwość ogarnięcia całości, co w praktyce polonistycznej 
oznaczać musi rezygnację z pisania tradycyjnej monografii życia 
i twórczości poetki. Nie poprzestając na przyczynkowym opi-
sie, badacz przedstawia jednak w swojej książce „próbę całości”, 
korespondującą wyraźnie ze stawianą tezą o istocie poezjowania 
autorki. Ową dominantę Telicki ujawnia już w tytule książki, 
nazywając ją „poetycką antropologią”, a później konsekwentnie 
opisując w szczegółowych zbliżeniach stały, prymarnie antro-
pologiczny właśnie charakter sposobu widzenia przyjmowanego 
przez Hartwig w kolejnych tomach: od Pożegnań (1956) po Zwie-
rzenia i błyski (2004).
Telicki nie pisze zatem tradycyjnej monografii. Wybiera 
w swej rozprawie inną możliwość, zapożyczoną zresztą od sa-
mej Hartwig, analogiczną bowiem do metody odkrywanej jako 
oś kompozycyjna Błysków. Autor słusznie mianuje ów tom ko-
lekcją. Pozwolę sobie przytoczyć w tym miejscu cytat z recenzo-
wanej książki, który doskonale oddaje metodologię podejmowa-
nych badań i określa poetykę (szczególnie inventio i compositio) 
rozważań Telickiego: 
kolekcje [...] — jak pisze o Błyskach — stały się współcześnie próbą 
uporządkowania wiadomości, użyteczną i atrakcyjną dla odbiorcy. 
użyteczną — ponieważ podaje wiedzę w sposób usystematyzowa-
ny, wybierając jednak informacje najbardziej niezbędne i podpo-
rządkowane z góry założonej koncepcji. Atrakcyjną — gdyż forma 
kolekcji nie zobowiązuje do zapoznania się z całością, a równocześ-
nie pozwala na budowanie własnego schematu lekturowego i inter-
pretacyjnego. (s. 190)
Bez wątpienia takie właśnie założenia towarzyszą piszącemu 
książkę i rozstrzygają o jego szczegółowych lekturowych wybo-
rach. Telicki systematyzuje swe rozważania w zgodzie z chro-
nologią twórczości Hartwig, ukazując jej pisarstwo w porządku 
ewolucji i wewnętrznych zmian. Dominanty, odkrywane jako 
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charakterystyczne dla trzech wyróżnionych przez badacza okre-
sów (1945–1978; 1980–2002; 1999–2007), okazują się jednak 
także podstawowymi ogniwami czegoś, co moglibyśmy nazwać 
konstytuantami świadomości kulturowej jednostki. Te same 
kategorie, decyzją Telickiego, zarazem otwierają plan chrono-
logiczny pisarstwa autorki Błysków, jak i określają drugą zasadę 
tworzonej kolekcji, czyli ów z góry założony „schemat lekturo-
wy i interpretacyjny” (s. 190). Ostatnie z założeń nie opiera się 
na chronologii (choć jej nie przeczy), lecz stanowi próbę opisu 
twórczości Hartwig z perspektywy i niejako wewnątrz badań 
kulturowych. Nie sposób przeoczyć, że ujawniane przez badacza 
jako charakterystyczne dla kolejnych etapów twórczości poetki 
klucze są równocześnie podstawowymi kategoriami dyskursu 
i badań antropologicznych. łatwo je za Telickim wymienić. 
Pierwszą jest „obcość”, z której poczucia rodzi się pragnie-
nie samookreślenia, mówiąc dokładniej, pragnienie tożsamości, 
zawsze w pewnej mierze niemożliwe do spełnienia. Drugą jest 
właśnie „tożsamość”, a jej ekranem okazuje się nie tylko to, co 
inne na zewnątrz, ale również to, co inne wewnątrz, w planie 
własnej kultury, biografii, osobowości, innymi słowy: wewnątrz 
podmiotowego z gruntu doświadczenia własnego/obcego świa-
ta. rozpoznanie obcości i pragnienie tożsamości prowadzi do 
kategorii trzeciej — do „empatii” zrodzonej z pytań o możliwość 
kontaktu z tym, co inne, obce, nieobecne. 
Obcość — tożsamość — empatyczny dialog czy, jak nazywa 
trzy interpretacyjne części swej rozprawy badacz, „surrealizm 
etnograficzny” — „poszukiwanie tożsamości” — „pamięć” 
okazują się kategoriami, które odkryte zostają jako podstawowe 
dla trzech wydzielanych etapów twórczości Hartwig, a równo-
cześnie, w oczywisty sposób, jawią się jako osie antropologicznej 
lektury proponowanej przez Telickiego. Autor, obierając tę meto-
dologiczną wykładnię, odkrywa Hartwig jako poetę- antropologa 
i zapowiada, że jego refleksja przebiegać będzie dwutorowo: 
„zmierz[y] się — jak pisze — nie z jednym, ale z dwoma bohatera-
mi studium antropologicznego: badanym innym i obserwującym 
poetą-antropologiem, manifestującym swą obecność” (s. 34). 
Opisze zatem antropologicznie świat przedstawiony w twórczo-
ści Hartwig i równocześnie rozpozna tajniki jej tyle poetyckie-
go, co antropologicznego widzenia świata. Dodałabym, że to, co 
Telicki zapowiada jako dwutorowość, zyskuje w istocie trzeci — 
nadbudowany i w jakimś sensie nadrzędny — wymiar. Stanowi 
go oczywiście projekt antropologii poetyckiej stworzony przez 
badacza na podstawie wielorakiej i bogatej literatury przedmio-
tu, a także własnych doświadczeń czytelniczych. jego stematyzo-
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wany zarys zostaje przedstawiony we wstępnym (teoretycznym) 
rozdziale książki, zatytułowanym Poeta jako antropolog. Trzy ko-
lejne, poświęcone interpretacji wybranych tomów Hartwig, za-
wierają historycznoliterackie rozwinięcia i egzemplifikację owej 
teoretycznej „próby całości”, uporządkowane — jak pisałam — 
chronologicznie w odniesieniu do pisarstwa Hartwig oraz pro-
blemowo wobec dyskursu antropologicznego.
refleksja, jaka się w tym momencie budzi, dotyczy trafności 
takiej homologii. Od razu dodam, że nie są to zarzuty przekona-
nego o swej racji krytyka. raczej pytania osoby, która sama zmaga 
się z koniecznością przyjęcia jakiegoś teoretyczno-poznawczego 
rozstrzygnięcia i ze świadomością redukcji oraz instrumenta-
lizacji konkretnych tekstów, wiążących się z podejmowanym 
(zawsze jakoś jednostronnym) wyborem. Pytanie sformułować 
by można zresztą inaczej: jakie są wady i zalety takiego wyboru 
metodologicznego? co okazuje się tu ważniejsze — teoretyczny 
projekt czy sama poezja Hartwig? czy autorowi Poetyckiej an-
tropologii Julii Hartwig udaje się powiedzieć coś nowego i waż-
nego o twórczości, której się przygląda? Na ile zaproponowany 
punkt widzenia okazuje się trafny jako teza interpretacyjna? Na 
ile wymusza rezygnację z innych ważnych kontekstów, a na ile, 
oświetlając je inaczej, pozwala dostrzec niezauważone wcześniej 
kwestie? Wreszcie, czy zaproponowany projekt „poetyckiej an-
tropologii” przedstawia wartość samą w sobie? W jakim stopniu 
rozwija i przekonuje do trafności formującej się wciąż na naszych 
oczach teorii badań kulturowych i antropologicznych? 
Od razu powiem, że w moim przekonaniu zdecydowanie 
więcej tu zysków niż strat. każdy teoretyk i twórca jakiejkolwiek 
koncepcji metodologicznej musi odnaleźć materiał przekonujący 
o zasadności obrania proponowanej metody, potwierdzający jej 
praktyczną prawomocność i skuteczność. Telicki jako promotor 
antropologii poetyckiej słusznie czyni, wybierając do opisu li-
rykę Hartwig. Prymarna teza o antropologicznym wymiarze jej 
pisarstwa nie tylko okazuje się trafna, ale także dostarcza owej 
brakującej formuły do „całościowego” opisu twórczości poetki 
i tłumaczki. zysk to niebagatelny. 
Bardzo ciekawy i godny rozważenia okazuje się też wynikły 
z antropologicznej perspektywy pomysł uporania się z proble-
mem osobliwej surrealistyczności wczesnej Hartwig, jaki badacz 
przestawia w rozdziale drugim, zatytułowanym Surrealizm etno-
graficzny. jest to w pewnym sensie próba wywikłania się z do-
tychczasowych (chyba jednak nieudanych) odczytań oniryzmu 
Hartwig w kontekście programu André Bretona na rzecz pro-
pozycji szerokiego ujęcia problemu przejętej od antropologów 
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kultury. „Surrealizm etnograficzny” rozumiany tak jak przez 
jamesa clifforda — jako swoista postawa nastrojenia na to, co 
dziwne, obce, a w konsekwencji budzące w odbiorze poczucie 
„rzeczywistości głęboko zakwestionowanej” — zdaje się w isto-
cie wyjaśniać zasadniczy rys postawy zarówno emocjonalnej, jak 
i poznawczej podmiotu wczesnych utworów Hartwig. Podmiotu, 
który nie tylko — co Telicki słusznie podkreśla — posiada zmysł 
obserwacji świata, objawiający niesamoistność w prostocie co-
dzienności, i który kwestionując oraz znosząc dystynkcje między 
poezją kultury i natury, zbliża się ku nowoczesnym badaczom 
kultury. Także podmiotu, który często ujawnia niepewność swe-
go istnienia, a równocześnie zdradza właściwe sobie pragnienie 
uczynienia go bardziej własnym. Telicki bardzo ciekawie ukazuje 
określające twórczość Hartwig napięcie między świadomością, 
że poczucie obcości może nawet własne istnienie podać w wąt-
pliwość, a jednoczesnym przekonaniem, że sen i obraz — więc 
dziwny wymiar istnienia i sztuka — mogą, paradoksalnie, okazać 
się przestrzeniami bezpieczeństwa, materią trudnej i niespełnio-
nej, ale jednak poszukiwanej tożsamości. Taki wydaje się kie-
runek rekonstruowanej ewolucji. Taka niewątpliwie jest logika 
kulturowej interpretacji prezentowanych rozważań. 
W zgodzie z tym zasadniczym rozpoznaniem Telicki propo-
nuje, by o wizyjności, o specyficznej surrealistyczności wczes nej 
liryki Hartwig nie mówić językiem Bretona. Światopogląd fran-
cuskiej szkoły, znaczony pesymizmem, oświetlany — jak badacz 
powtarza za gérardem de Nervalem — przez „czarne słońce”, zda-
je się rozmijać z postawą prezentowaną przez autorkę Pożegnań. 
Właściwy jest jej inny, zdecydowanie jaśniejszy, kulturowo- 
-etnograficzny zwyczaj odnajdywania w dziwności i obcości im-
pulsu do ponownego zamieszkania w rzeczywistości. Tak for-
mułowana przez Telickiego teza współgra doskonale, co chcia-
łabym podkreślić, z opisywanym przez krytykę klasycystycznym 
wychyleniem Hartwig. uzmysławia przy okazji ponownie, że 
problem obecności, a dokładniej jakości surrealizmów odnaj-
dywanych w polskiej poezji powojennej — szczególnie zaś po-
październikowej — wymaga wciąż uważnego namysłu. Może jest 
tak, jak w odniesieniu do sztuk plastycznych europy Środkowo- 
-Wschodniej rzecz proponuje ująć Piotr Piotrowski: ślady sur-
realizmu w wąskim, ścisłym znaczeniu odnajdujemy w trakcie 
wojny i tuż po niej; należy wiązać je z krótkim okresem „inter-
regnum”, przypadającym na lata 1945–19484. gwałtowne erup-
4 zob. P. Piotrowski, Surrealistyczne interregnum: lata 1945–1948; idem, 
„Odwilż” i malarstwo informelu, w: Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej w latach 1945–1989, Poznań 2005, s. 37–64, 66–109; 
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cje podobnych surrealizujących poetyk, charakterystyczne dla 
przełomu październikowego, określać i rozpoznawać winniśmy 
natomiast jako nowe zjawisko, posiadające swe własne źródło, 
niezwiązane z klasycznym surrealizmem. Popaździernikowa 
sztuka informelu (abstrakcji ekspresjonistycznej) w plastyce, 
a „wyzwolone wizje” w literaturze wyrastałyby — przynajmniej 
po części — z antropologicznej wiary i pragnienia podmioto-
wości. Sugerowałyby także czasem swoistą przyległość tekstu 
do podmiotu, zawsze natomiast — upodrzędnienie rozwiązań 
formalnych wobec utrwalanego bądź rozważanego w tekście do-
świadczenia. 
Droga od nieznanego do przyswojonego [...] — napisze Telicki o wi-
docznych w Obcowaniu kontynuacjach i konsekwencjach decyzji 
poczynionej już w pierwszej fazie twórczości — jest w rzeczywisto-
ści linią, w której punkt wyjścia wyznacza doświadczenie, a punkt 
dojścia — zapis doświadczenia. (s. 115) 
forma literacka — na co kilkakrotnie zwraca uwagę Telic-
ki, pisząc o poematach prozą — staje się wówczas w naturalny 
sposób próbą ekwiwalentyzacji doświadczenia i zostaje wobec 
niego swoiście upodrzędniona. Dodam, że Piotrowski, pokazu-
jąc różnicę między surrealizmem „interregnum” a popaździer-
nikowym taszyzmem (informelem), akcentuje bardzo podobne 
kwestie do tych, po które sięga Telicki, gdy proponuje rozróżnić 
surrealizm w wąskim znaczeniu i surrealistyczność szerzej poj-
mowaną, etnograficzną. 
frapująca opowieść Telickiego zachęca do takich rozważań 
i zestawień. zachęca, a przy okazji uzmysławia także pewien brak, 
który — czytając tę książkę — odczuwałam. Otóż, by przywołany 
problem rozważyć dokładnie, należałoby obejrzeć surrealistycz-
ność poezji Hartwig na tle pokrewnych czasowo i jakościowo zja-
wisk literackich. Porównać jej oniryczność z wizyjnością choćby 
Stanisława czycza i jerzego Harasymowicza. 
uwadze tej nadałabym chętnie charakter ogólny, upominając 
się o nieobecną zasadniczo w rozważaniach Telickiego, a istotną 
przecież, próbę sytuowania Hartwig na tle powojennej poezji pol-
skiej. chętnie poznałabym zdanie autora Poetyckiej antropologii 
Julii Hartwig na temat tego, czy antropologiczność autorki Czu-
wania postrzega jako zjawisko wyjątkowe, czy przeciwnie — ja-
koś dla generacji poetki typowe, mimo że różnie  rozwiązywane. 
idem, Realizm i surrealizm: sztuka nowoczesna po wielkiej wojnie, w: Znaczenia 
modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945, Poznań 1999, s. 9–38.
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Nie tyle formułując dalej zarzuty, co odczuwając niedosyt, za-
proponowałabym także rozwinięcie kwestii klasycyzmu Hartwig. 
jak wiadomo, w odniesieniu do liryki XX-wiecznej definiuje 
się go przez antynomię albo romantyzmu, albo awangardyzmu. 
Badacz, nie rozwijając problemu, zdaje się podążać (szczególnie 
w początkowych partiach rozprawy) pierwszą ścieżką. Osobi-
ście sądzę, że dużo więcej wyjaśnić by można, czytając Hartwig 
przez pryzmat awangardy. W recenzowanej książce te wątki 
zostają zresztą mimochodem ujawnione. choćby wówczas, gdy 
Telicki, interpretując wiersz Próba, wyczytuje zeń przekonanie: 
„[f]unkcją poety w świecie nie jest [...] tworzenie pięknych zdań 
czy konstruowanie wielopiętrowych metafor, lecz objaśnianie 
świata tak, jak się objaśnia obrazy i ich historię”. I dalej: 
Adekwatnym terminem do opisu zjawiska wydaje się  hermeneia, 
traktująca tekst kultury jako tekst święty, nie tylko w znaczeniu 
wąskim. Hermeneia zaciera różnicę między tekstem sakralnym 
i świeckim, sacrum tekstu odnajdując w wartościach ogólnoludz-
kich lub charakterystycznych dla wybranych wspólnot kulturowych 
(np. europejskiej). (s. 179) 
rozpoznanie to, poczynione pod koniec rozważań, świetnie 
wydobywa punkt dojścia liryki Hartwig: od budzącego „ja” po-
czucia dziwności, przez próbę odnalezienia swego miejsca, po 
dokonywany wybór, który jest zawsze stróżowaniem pamięci, 
próbą empatii, tak wobec osoby, jak wobec tekstu. „ Hermeneia 
jako czytanie [...] obrazu jest również strażniczką pamięci” 
(s. 179), jest — powtórzy badacz za Marią janion — „powoła-
na do tego, by [...] utrzymywać tradycję przy życiu, by bronić 
uniwersalnych znaczeń europejskich, by powtarzać i dowodzić” 
(s. 179), że jej dowolne wypaczanie dokonuje się zawsze „za cenę 
odstąpienia i od słowa, i od ludzkości samej” (s. 180). 
Telicki przekonująco udowadnia, że choć Hartwig nieobce 
jest poczucie „zakwestionowanej rzeczywistości”, jej herme-
neutykę nazwać by można jedynie hermeneutyką niepewności, 
a nie, co zresztą oczywiste, hermeneutyką radykalną. Przekonu-
je także, że chociaż poetka zachowuje ukształtowaną przez oj-
ców nowoczesności depersonalizację liryki, w sensie oddzielenia 
podmiotu od autora — niejednokrotnie (a jest to cecha narasta-
jąca) uchyla ją, podkreślając konieczność postawienia ludzkiej 
osoby w centrum zainteresowania, wraz z jej mikrohistorią, jed-
nostkowym doświadczeniem i pozostawionymi śladami, dzie-
łami sztuki, obrazami. Obrazami, które — co pokazuje Telicki 
w świetnym, moim zdaniem najlepszym, rozdziale książki, po-
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święconym związkom ekfrazy z pamięcią — pozwalają Hartwig 
połączyć trzy typy dążeń: regresywnych (sięgania do przeszło-
ści), petryfikacyjnych (zachowania danego stanu rzeczy w ob-
razie) oraz prospektywnych (polegających na krytycznej opiece 
nad tradycją). rozdział ten czytałam z niekłamanym podziwem, 
żałując tylko, że autor nie wspomniał o podobnej funkcji obrazu 
w zantropologizowanej historiografii zbigniewa Herberta. 
fragment dotyczący ekfraz jest częścią obszernych, wyczer-
pujących rozważań o roli pamięci w liryce Hartwig, kończących 
książkę. rozdział ten sygnalizuje już w tytule (cytatowo i trafnie) 
przekonanie autorki Bez pożegnania, że „Pamięć jest dla poety 
sprawą pierwszej wagi” — to część, w której poezja przema-
wia głosem uwolnionym od nadmiernego niekiedy komentarza 
 metaantropologicznego. Podczas lektury tego fragmentu nie 
miałam ani razu wrażenia, że wiersze Hartwig pełnią funkcję 
egzemplifikacji teoretycznych tez i metodologicznych rozważań 
nad istotą nowoczesnej antropologii i jej przydatności do badań 
literaturoznawczych. Nie znaczy to zresztą, że nie doceniam teo-
retycznych wysiłków Telickiego. Przeciwnie. Są one istotne także 
dlatego, że prowokują do przemyśleń i namysłu nad jedną z naj-
ważniejszych w ostatnich latach propozycji metodologicznych. 
Na koniec zatem parę słów o ujęciu problemowym, na które 
autor decyduje się świadomie, zdradzając już na wstępie zamiar 
przedstawienia własnego projektu „poetyckiej antropologii”. 
zacząć wypada od wątpliwości, które raz po raz zgłaszane są 
pod adresem propagatorów „zwrotu antropologicznego”. Otóż 
nie sposób zakwestionować fakt, iż pytania o odniesienia sztuki 
słowa do człowieka, o status „człowieka w tekście” (autora, pod-
miotu, osoby doświadczanej i doświadczającej rzeczywistości) 
tudzież opisy różnorakich literackich konceptualizacji tego, co 
nieznane i obce, zawsze organizowały centrum badań literaturo-
znawczych, szczególnie historycznoliterackich. jak wskazywał 
swego czasu Andrzej Mencwel, nie trzeba uważać się za antro-
pologa, by skutecznie spełniać jego powinności. Przyjmując taką 
tezę, należałoby zachować daleko idącą powściągliwość wobec 
propagowania kolejnego zwrotu. Telicki konstatuje jednak słusz-
nie, że problematyka antropologiczna staje się dziś, w zmienio-
nym otoczeniu filozoficznym i metodologicznym, ważna w innej 
niż dotychczas przestrzeni. Ogólna, szeroka i z natury rzeczy 
niedoprecyzowywana perspektywa zyskuje na naszych oczach 
postać istytucjonalizującej się metody (metodologii?) badań li-
terackich. 
Patrząc na problem z perspektywy literaturoznawstwa, od-
nosi się wrażenie, iż antropologia literacka jest — tak widziała-
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bym źródło tego zwrotu, a także propozycję składaną przez Te-
lickiego — jedną z formuł poszukiwania trzeciej drogi, sytuującej 
się gdzieś pomiędzy strukturalizmem a poststrukturalistyczną 
dekonstrukcją. Obie wymienione i przeciwstawiane sobie meto-
dy zbliża eksponowanie mechanizmów retorycznych jako pod-
stawowych dla tekstu literackiego. Obydwa podejścia wyraźnie 
łączy przyjęcie za przedmiot opisu i metody — konstruowania 
bądź dekonstruowania — systemowych wizji wyjaśniających 
świat: „wtórnych systemów modelujących” (jurij łotman) czy 
„języków kulturowej episteme” (Michel foucault). Ponadto, co 
bodaj najważniejsze, podkreślania prymarnej roli języka, któ-
rym podmiot posługuje się z reguły nieświadomie. W obu wy-
padkach ostatecznym celem jest właśnie ukazanie mechanizmu 
językowego określającego w całości proces tworzenia znaczeń.
W tym kontekście zwrot ku antropologii literatury byłby 
wyrazem — i tak przedstawia problem Telicki — próby (częścio-
wej) wyjścia poza wymienione kanony przekonań i postępowań. 
Owocowałby poszukiwaniem takich kategorii badawczych, któ-
re, nie odwołując się do treści metafizycznych, pozwoliłyby uj-
rzeć na nowo relację między systemem języka (i literatury) a jego 
użytkownikiem: nie tylko jako formę ograniczenia i podporząd-
kowania, ale też jako narzędzie kreacji i ekspresji podmiotowo-
ści. W tym nowym ujęciu podstawowym przedmiotem badań 
byłyby nie systemy językowe czy retoryczne, lecz człowiek jako 
współtwórca i uczestnik kultury oralnej oraz pisanej. zgoda na 
rozumienie językowego statusu osoby jako nieusuwalnej obec-
ności podmiotu wypowiedzi, określającej jego ramę modalną, 
owocuje w ostatnich latach postulatem — bliskim także autoro-
wi recenzowanej książki — przejścia w myśleniu od podmiotu 
tekstu do podmiotu mówiącego. Antropologiczne badanie tek-
stu literackiego, jak rozumiem, polegałoby tu na opisie tego, jak 
podmiot tworzy się w mówieniu, jak konstytuują go jego własne 
wypowiedzi (teksty), a także jak ów indywidualny styl ekspresji 
ma się do kulturowych sposobów uczestnictwa w świecie — co 
od zawsze opisywali antropolodzy, a od lat 30. XX w. history-
cy (szczególnie francuscy skupieni w środowisku Annales), po-
święcając uwagę historii mentalności. Telicki nawiązuje w roz-
dziale wstępnym, a potem w przywoływanych kontekstowo 
odwołaniach, do wszystkich niemal wymienionych tu środowisk 
twórców kulturowej teorii: etnografii, antropologii, historii, li-
teratury. czasem kompetencja i oczytanie autora tłumią nawet — 
a szkoda — jego własny głos. 
z wielości przywoływanych stanowisk, a także wspomnia-
nego wcześniej problemu homologii między antropologicznym 
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schematem lekturowym i jakościami odkrywanymi przez ba-
dacza jako dominanty ewolucji twórczości Hartwig, rodzi się 
ponownie pytanie o stosunek projektu teoretycznego do badań 
historycznoliterackich. Szerzej, także o stosunek literaturo-
znawstwa do innych dyscyplin humanistycznych, na których 
terytoria wkraczają antropolodzy literatury, przejmując ter-
minologię i w konsekwencji rozszerzając oraz przekształcając 
znaczenie utartych terminów. Do najważniejszych należą tu, 
powtórzę: antropologia (jako przyrodoznawcza nauka o czło-
wieku), etnograficznie zorientowana antropologia kultury (jako 
nauka o człowieku w kulturze), historia mentalności (zwana też 
antropologią historii), socjolingwistyka, psycholingwistyka, et-
nolingwistyka etc.
Bogactwo wymienionych tu pokrewnych dziedzin (tylko 
niektórych przecież) uzmysławia, że mamy do czynienia — jak 
sądzą niektórzy — z szeroką dziedziną badań interdyscypli-
narnych. Ba, w bardziej zaawansowanej wersji, nawet transdy-
scyplinarnych. W tej sytuacji wypadałoby się pogodzić z utratą 
autonomii literatury, a przede wszystkim związanych z nią ba-
dań. Albo wręcz przeciwnie, czego dowodzą zwolennicy tezy 
konkurencyjnej. Najwyższy czas uznać, że obserwowany także 
w obrębie innych dyscyplin „zwrot antropologiczny” sprzy-
ja otwarciu na wyjątkowość literatury. Prowadzi wszak do do-
strzeżenia właśnie w tekstach literackich naturalnej przestrzeni 
przejawiania się tego, co antropologiczne. chodziłoby przy tym 
nie tyle o traktowanie literatury jako ilustratorki interesujących 
antropologów zjawisk, ile o dostrzeżenie w niej źródła świado-
mości antropologicznej, czyli przede wszystkim przekaźnika 
jednostkowych doświadczeń, które ją uprzedzają. Telicki nie 
rozstrzyga tej kwestii, lecz dokumentuje przekonująco w swo-
ich wnikliwych rozważaniach wagę obu zazębiających się ujęć, 
przekonując, że nie musimy wybierać.
Poetycka antropologia Julii Hartwig to książka, której lektu-
ra może zarówno przynieść wiele pożytku wielbicielom polskiej 
liryki XX w., jak i dostarczyć materii do rozważań coraz licz-
niejszemu gronu filozofujących teoretyków kultury i literatury. 
każdy nie tylko znajdzie tu coś dla siebie, ale także — co byłoby 
pewnie zyskiem największym — napotka okazję do przyjrzenia 
się własnej dziedzinie z perspektywy innego.
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The key found
Poetycka antropologia Julii Hartwig [julia Hartwig’s poetic anthropol-
ogy] written by Marcin Terlecki is a book that fills the yawning gap in 
our literary understanding of the twentieth century Polish poetry and 
constitutes the first attempt at a comprehensive and detailed presenta-
tion of the lyrical works by j. Hartwig. The modern collection in which 
the work appears allow M. Terlecki to reveal the poetess’ fundamental 
insights dominating and underlying her world outlook and epistemo-
logical views. This, in turn, puts him in a position to give an explana-
tion to the logic embedded in the evolution under scrutiny. M. Terlecki 
convincingly supports his own argument concerning j. Hartwig’s po-
etic reception of the world proving the thesis that its fundamentals are 
deeply rooted in the anthropological perspective. Terlecki differentiates 
the latter into three basic categories. first, there is “strangeness/aliena-
tion”, which results in the need for self-definition (determination of 
one’s nature and basic qualities). Then, “identity”, whose reflection 
turns out to be not only what is different in its external shape, but also 
what is different inside — within the plane of one’s own culture, bi-
ography and personality. And, finally, “empathy”, born out of ques-
tions on a feasibility of contact with what is different, alien and absent. 
The three categories, connected by the logic of anthropological vision, 
are presented as basic and fundamental for the subsequent stages in 
Hartwig’s poetical output. At the same time, they reveal themselves as 
axes of anthropological reading material provided by the author — for 
the discussed book is the author’s own research project on “poetic an-
thropology”. 
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